當(dāng)實(shí)習(xí)生王晴在監(jiān)控中看到三個(gè)鍋爐工對(duì)著冒綠煙的鍋爐跪拜時(shí)，她不知道這個(gè)畫(huà)面將牽扯出1988年集體失蹤案、暗網(wǎng)人體實(shí)驗(yàn)以及董事長(zhǎng)枕邊暗格里的染血工牌……
凌晨1點(diǎn)17分，京華熱力集團(tuán)的監(jiān)控室里，23歲的實(shí)習(xí)生王晴死死盯著屏幕。畫(huà)面中三個(gè)佝僂著背的鍋爐工正圍著一臺(tái)滋滋作響的3號(hào)鍋爐，老張突然從工具包掏出個(gè)扎滿銀針的布偶，三人齊刷刷跪下磕頭時(shí)，鍋爐排氣孔猛地噴出熒綠色煙霧！她顫抖著放大畫(huà)面，赫然發(fā)現(xiàn)布偶工作服上的工號(hào)——那正是上周剛被通報(bào)猝死的檢修班長(zhǎng)的編號(hào)！
第二天王晴裝作檢查壓力表溜進(jìn)鍋爐房，卻在老張更衣柜暗層翻出本泛黃的《1993年鍋爐操作日志》。第44頁(yè)用血寫(xiě)著"他們回來(lái)了"，夾著的照片里赫然是年輕版的老張與兩個(gè)陌生面孔，背景橫幅日期竟是1988年6月！而檔案室記錄顯示，1988年7月該廠曾發(fā)生6名工人集體蒸發(fā)事件，當(dāng)時(shí)鍋爐房地面發(fā)現(xiàn)大量人形焦痕……
當(dāng)夜王晴被反鎖在零下18度的冷庫(kù)，瀕死之際聽(tīng)到門(mén)外老張沙啞的聲音："那年我們49人抽生死簽，只有三個(gè)能活著當(dāng)'鍋爐鎮(zhèn)魂使'"。她摸到墻上刻滿的"正"字突然醒悟——每個(gè)"正"字五畫(huà)，49個(gè)劃痕正好對(duì)應(yīng)十年一度的獻(xiàn)祭周期！而此時(shí)3號(hào)鍋爐壓力表瘋狂旋轉(zhuǎn)，監(jiān)控顯示董事長(zhǎng)帶著五個(gè)昏迷的年輕技工正走向這里……
破門(mén)而出的王晴舉著直播手機(jī)沖向鍋爐操作臺(tái)，千萬(wàn)網(wǎng)友目睹她扯開(kāi)董事長(zhǎng)西裝內(nèi)袋，掉出的竟是印著1988年編號(hào)的工牌！老張突然掏出布偶嘶吼："當(dāng)年我們?nèi)值馨?6人推進(jìn)熔爐才換來(lái)活命，今天該續(xù)命了！"鍋爐此刻轟然炸開(kāi)，飛出的不是蒸汽而是成堆發(fā)黑的人體骸骨，直播間瞬間黑屏只留凄厲慘叫……
三天后警方通報(bào)，在鍋爐夾層起獲200余具尸骨，DNA比對(duì)揭開(kāi)橫跨30年的驚天陰謀：原來(lái)所謂"熱力集團(tuán)"竟是暗網(wǎng)人體實(shí)驗(yàn)基地，每代掌權(quán)者通過(guò)鍋爐焚尸獲取新型能源。而王晴失蹤前最后定位顯示在董事長(zhǎng)別墅，地下暗室冰柜里整齊擺放著三套1988款工作服，標(biāo)簽名字正是如今三個(gè)鍋爐工！
