當我在老宅閣樓發(fā)現(xiàn)媽媽1990年與滿天星的合影時，一段塵封三十年的家族秘史突然被揭開。泛黃照片里的陌生男人是誰？藏在滿天星花束里的血書暗號意味著什么？更驚人的是，隔壁王嬸深夜來電說出的那句"你媽當年差點被滿天星害死"，讓整個事件籠罩在懸疑迷霧中...
凌晨三點翻箱倒柜找降壓藥時，我意外在樟木箱底發(fā)現(xiàn)一個系著褪色紅絲絨的牛皮紙袋。當"媽媽1990滿天星"六個鋼筆字映入眼簾的瞬間，我的手不受控制地顫抖起來。拆開封口倒出的老照片上，穿著碎花連衣裙的母親站在成片藍紫色滿天星花田中，懷里抱著的卻不是襁褓中的我，而是一束扎著詭異黑緞帶的花束。
照片背面用暗紅色墨水寫著"七月十五子時老槐樹見"，更駭人的是母親脖頸處若隱若現(xiàn)的淤青。正當我準備聯(lián)系老鄰居求證時，手機突然收到匿名短信："想知道滿天星代表什么嗎？查查1990年縣紡織廠縱火案。"此刻窗外傳來重物墜地的悶響，院中那株三十年樹齡的滿天星突然整株枯萎，枝干滲出暗紅液體...
帶著照片拜訪退休的老片警張叔，他盯著照片里的黑緞帶突然臉色煞白："這是當年連環(huán)失蹤案標記！"據(jù)他回憶，1990年盛夏共有七名少女收到滿天星花束后離奇消失，唯一幸存者就是我媽。更驚人的是法醫(yī)在花莖里檢測出致幻劑，而每束花都夾著寫有農(nóng)歷日期的紙條——正是失蹤者生日！
就在我著手調(diào)查時，常年旅居國外的二姨突然回國，深夜敲開我家門第一句話就是："你媽用三十年編了個彌天大謊！"她顫抖著掏出一本泛黃日記，1990年7月那頁赫然記載著："滿天星不是定情信物而是催命符，為了保住小芳（我的小名），我不得不..."后面的字跡被大團褐色污漬覆蓋，經(jīng)鑒定竟是干涸的血跡！
隨著調(diào)查深入，牽扯出跨國花卉走私集團與神秘宗教組織。當年母親竟是臥底記者，那束滿天星藏著微型膠卷記錄著關(guān)鍵證據(jù)。而此刻我的郵箱收到加密視頻——畫面里98歲的滿天星花農(nóng)正對著鏡頭說："你媽當年抱著炸藥包沖進花田時，滿天星突然全部變成血紅色..."視頻戛然而止，窗外再次飄來若有若無的滿天星香氣。
